摄影/李金兰 

 小时候，我居住的新村东面有一条河，常聚集着一群与我年龄相仿的孩子，在嬉笑打闹中，我们找出泥土中的碎瓦片，玩一种打水漂的游戏。每人一次机会，依次向水面掷出瓦片，以点击水面次数多，飘浮水面时间长为胜。 

 有一次，我找到一块两边微翘，如手掌大的弧形瓦片，弯腰跨步，找准水面角度，挥臂奋力甩出，只见瓦片飘落在水面上，连续溅起八朵水花。荡漾的水波纹，闪射出一圈圈的粼粼波光，引来小伙伴一阵夸赞声。一块块曾从我手中飞出，在水面上漂浮的瓦片，带给我童年的欢乐，也留下了抹不去的记忆。 

 几十年后，我又与瓦片结缘，珍藏了两块历经岁月沧桑、表面已被风雨侵蚀、来自故乡祖屋上的瓦片。那是2009年初春，母亲接到无锡亲戚的电话，告知老宅拆迁。第二天驱车赶到老家，履行好各项手续后，母亲轻轻说了声：“再去看一看老宅吧。”此刻，我知道母亲心中涌动着无以言表的伤感，尽管她已有近六十年没住在这里了，但这里是她和我父亲的婚房，有她最美好回忆。 

 走到老宅前面，左邻右舍都已人走楼空，全无印象中老宅的模样。眼前这一幕，不由得让我感到惆怅和唏嘘。此时，母亲伫立在一堆瓦砾旁，弯腰捡起一块瓦片，用手拂去上面的灰尘，久久地凝视着，仿佛在搜寻其中隐藏的往事。只见她眼中噙着泪花，哽咽着喃喃自语：“再也回不来了。” 

 母亲的话，饱含着无尽的留恋，让一旁的我也为之动容。毕竟这里每一寸土地，都留下过母亲的脚印，这里的一砖一瓦，都能勾起她绵长的回忆。临走前，我挑选了两块完整的瓦片，留作对故乡的念想。 

 回到上海后，我将带回的两块瓦片做了认真的清洗，并用黄绸包裹，置放在一个锦盒里珍藏。为让瓦片更具内涵和意义，我请母亲用粗笔，分别写上“祖居之瓦”“祖居拆迁，留瓦一片，永作纪念”的内容，并签上了她的名字和日期。当从母亲微微有些颤抖的手中，接过这两块薄薄的瓦片，我顿时感到有些沉重，这已不再是普通的瓦片，而是一件蕴含着父母体温，有着特殊意义的传家宝了。 

 祖屋就像一本泛黄的旧书，没有等我去翻开阅读，就在眼前消失了。但树有根、水有源，不管我们开枝散叶在何处，离开故乡多久，我们也有根、有故乡。 

 时至今日，我为拥有祖屋瓦片感到欣慰。虽然祖屋回不去了，但血脉相连的故乡，在心中永存的祖屋，都浓缩在了这两块瓦片里了。

 摘自2023-12-10  新民晚报网  作者：周进琪